Thơ tặng Nguyễn Quang Lập

NGÔ XUÂN HỘI

Ngày Nguyễn Quang Lập tại ngoại hầu tra
Đến chơi không cần báo trước
Rời thang máy bước thêm mấy bước
Căn hộ B05-05 chung cư Hoàng Anh Gia Lai thật gần

Bấm chuông hai lần
Đã thấy hắn cười hớn hở
Rối rít sai con giục vợ
Pha trà!

Chủ khách ngồi đối ẩm nhìn ra
Cầu Sài Gòn giăng trước mặt
Người tới lui tấp nập
Chẳng một ai thư nhàn

Chẳng một ai biết có hai nhà văn đang nhìn họ luận bàn
Về những vấn đề vi mô vĩ mô và về họ
Và kết luận, làm người tự do cũng khổ
Cứ đi hoài mà chẳng biết đi đâu

Hai nhà văn,
một nổi tiếng từ lâu
Một còn đang dấu tiếng
Người đi đứng bình thường
Người đứng đi khập khiễng
Cả hai như nhau, thiếu tiền
Đáng lẽ ngồi viết nọ kia kiếm mấy đồng xèng
Họ lại suốt ngày ngồi nói nói…

Ngày 20 tháng 10 năm 2015, tất cả đột nhiên thay đổi
Nguyễn Quang Lập nhận quyết định đình chỉ điều tra
Thành người tự do,
việc đầu tiên hắn dẹp bình trà
Khập khiễng nhập vào dòng người qua cầu Sài Gòn sáng trưa chiều tối
Còn nhà văn kia là tôi, muốn thư nhàn mà không thư nhàn nổi
Suốt ngày bận rộn với câu hỏi: “Lập ơi, ông có nhà không để tôi đến chơi!”

TP Hồ Chí Minh, 10-2015