Tản văn
Ở xóm Bàu, tức Xóm gái hoang, ngoài Mụ Cà và chị Mai
còn có chị Đóc Xấu. Mụ Cà và chị Mai mình đã kể rồi, bây giờ kể nốt chuyện
chị Đóc Xấu cho đủ bộ. Chuyện chị Đóc xấu khá dài vì để dẫn tới cái hậu khá thú
vị của chị không thể kể ngắn được. Mình rất muốn bỏ đi những gì mình đã kể
trong Xóm gái hoang, chỉ sợ nếu không
nhắc lại thì những người chưa đọc Xóm gái
hoang sẽ không thấm được cái hậu của chị. Thôi thì nhắc lại vậy.
Nếu chị Đóc Xấu sinh ra trong thời nay chắc chắn chị
sẽ nổi tiếng trong giới chân dài. Mặt chị đẹp như mặt Đức Mẹ, cao gần mét tám. Thời này có khi chị
đoạt vương miện hoa hậu á hậu cũng nên. Tiếc thay chị “ sinh nhầm thế
kỉ”. Với một mét tám chị quá cao so với người cùng thời, bị người ta coi là dị
dạng. Ba mạ chị nhiều năm hục hặc cũng vì
chị càng ngày càng cao, mới 13 tuổi đã cao hơn hẳn đám trai làng, nhiều người
nói è he Đóc Xấu con tây, không
phải con Mẹt Huỳnh mô. Ba chị nghi mạ chị lấy Tây hoặc bị tây hiếp như
mụ Cà. May chị càng lớn càng có nhiều nét giống ba chị, nên thôi.
Chị đi đâu, tụi con trai
lén đi sau lưng, nhảy nhảy lên cho cao bằng chị, rồi bịt miệng cười với nhau. Chị biết, không thèm ngoái
lại, mặt vênh lên vẻ bất cần. Nhưng tối về chị ra giếng ngồi bưng mặt khóc.
Có lần chị về chợ Ba Đồn,
chợ phiên sáu đông nghịt thế mà chị đi đâu ai cũng thấy, cái đầu chị vượt lên
cả ngàn người, chuyển động từ đầu chợ đến cuối chợ, ai nhìn cũng tức cười. Con trai Ba Đồn chạy rật rật theo
chị trầm trồ chỉ trỏ, nói oa chà Đóc Xấu ăn chi cao rứa hè, con ni e lấy voi. Có người lấy vôi vẽ cái bướm dài ba gang trên cột
điện, đề: Đây là l. Đóc Xấu.
Hai sáu tuổi rồi chẳng ai
dám mang cau trầu đến hỏi, tuổi đó bị coi là ế chồng. Ba mạ chị lo lắng vô cùng, bữa cơm nào
cũng càm ràm, nói răng con tui ế câm ế cảy
ri hè. Chị bỏ bát ra giếng ngồi khóc. Ba mạ chị cũng khóc, họ vừa ăn vừa thút thít khóc.
Thảm lắm. Ba mạ chị đánh tiếng khắp làng, nói ai muốn lấy Đóc Xấu tụi tui cho không, không
cần cưới hỏi chi hết. Nhắn nhe từ đầu làng đến cuối xóm
cũng chẳng ai thèm.
Vừa lúc chiến tranh
phá hoại miền Bắc, bom rơi đạn nổ khắp nơi. Hễ có máy bay, mọi người ba chân
bốn cẳng chạy vào hầm, chị Đóc Xấu không chạy, ngồi
bó gối giữa sân. Ba mạ chị dục xuống hầm, chị nói để
con chết bom cho xong, nhục lắm.
Nhà ông Quắn ở Quảng Thuận lên sơ tán, chuyên nghề đúc soong nồi từ vật liệu
máy bay. Nhà này rất giàu. Làng Đông hồi đó nhà nào có vài
nghìn đồng, dăm mười cây vàng gọi là giàu sụ, nhà ông Quắn còn nhiều hơn thế.
Họ có đứa con trai tên Hào cao 2m, trắng trẻo đẹp trai. Phải cái bị ngất ngơ, hình
như bị down, suốt ngày ngồi ngạch cửa nhìn ra đường, thỉnh thoảng cười hậc cái,
nói hay hè. Chẳng có gì cũng cười hậc cái, nói hay hè. Dòng họ ông Quắn chỉ
mình ông là có con trai. Đẻ ra thằng con ngất ngơ,
vợ chồng ông lo lắm, sợ tiệt giống. Biết chị Đóc Xấu ế chồng, họ mừng húm, mang
cau trầu đến hỏi liền.
Lúc đầu chị Đóc Xấu cự nự không chịu,
sau cả vợ chồng ông Quắn, cả ba mạ chị quì lạy như tế sao,
chị tắc lưỡi cái thở hắt
ra cái, nói dạ, lấy thì lấy. Đám cưới chị Đóc Xấu một bò hai lợn, to nhất
lịch sử làng Đông. Cu Miễn bây giờ là chủ nhịêm HTX, làm chủ hôn, như
kiểu MC bây giờ, tay gõ cọc cọc vào micro, nói a lô a lô trăng trên trời có khi tròn
khi méo/ Xấu yêu Hào thật khéo lắm thay. Chị Đóc Xấu lần đầu son phấn, ngượng, mặt cúi gầm không dám nhìn ai.
Anh Hào ngồi cạnh chị, ngơ ngác nhìn mọi người, cười hậc cái, nói hay hè.
Cu Miễn tay gõ cọc cọc
vào micro, nói a lô a lô vui duyên mới không quên nhiệm vụ/ Xấu và Hào ưu
tú cả hai/ người quốc sắc kẻ thiên tài/ tình trong hợp tác thuận, mặt ngoài hai
họ ưa. Ông Quắc vỗ tay đôm đốp, nói đ. mạ Cu Miễn nói hay.
Rước dâu từ sân kho hợp
tác, cô dâu chú rể cao lêu đêu nổi bật giữa đám rước. Mọi người nói ua chầu
chầu giống tây hè, giống tây hè. Chị Đóc Xấu vấp cục đá ngã quị. Anh
Hào đứng trố mắt nhìn. Mọi người nói kéo vợ lên tề, Hào tề! Anh cứ đứng
ngơ, cười hậc cái, nói hay hè.
Đêm động phòng bà Quắc
kéo chị Đóc Xấu ra sau hồi, nói có
khi chồng con không biêt mần chi mô, con phải bày cho hắn nghe con. Chị Đóc Xấu nói bày chị mạ. Bà
Quắc làm động tác, nói đầu tiền mần ri nì ri nì, sau nó chịu rồi thì ri nì ri
nì, nghe chưa. Chị Đóc Xấu ngượng nghịu cúi mặt, nói dạ.
Bà Quắc ẩn chị Đóc Xấu nằm xuống, ngồi lên giật giật,
nói rồi ri nì ri nì, nghe chưa. Chị Đóc Xấu nói dạ. Bà Quắc nhún nhún lắc lắc, nói rồi ri nì ri nì,
nghe chưa. Chị đóc xấu nói dạ. Bà Quắc vực chị Đóc Xấu ngồi dậy, vỗ vỗ lưng, nói
cố lên con, mới đầu ngượng chút thôi, sau
sướng mê man luôn, he he he.
Vợ chồng ông Quắc nằm phòng
bên nín thở nghe trộm. Bà Quắc nói không biết
con mình có làm ăn chi được không. Ông Quắc nói è he lo chi hè, chó mèo còn làm
được nữa là người.
Trong buồng, chị Đóc Xấu nằm ngửa chờ đợi,
anh Hào ngồi bó gối nhìn chị lom lom, cười hậc cái, nói hay hè. Chị Đóc Xấu chờ mãi không được, bèn
trật vú ra, nói đây nì đây nì. Anh
Hào đặt tay lên vú, cười hậc cái , nói hay hè. Chị Đóc Xấu trật bướm ra, nói đây nì đây nì. Anh Hào đặt tay lên bướm,
cười hậc cái, nói hay hè. Cứ để nguyên tay vú tay bướm, anh Hào ngồi nhìn
lom lom, cười hậc cái , nói hay hè, rồi lăn ra ngủ như chết.
Cả tháng trời sáng nào bà
Quắc cũng kéo chị Đóc Xấu ra sau hồi nói
răng rồi răng rồi. Chị Đóc Xấu ứa nước mắt, nói không răng cả mạ ơi. Bà Quắc
lại làm động tác, nói đầu tiền mần ri nì ri nì, sau nó chịu rồi thì ri nì ri
nì, rồi ri nì ri nì. Chị Đóc Xấu ôm mặt khóc, nói
mạ ơi cho con về nhà.
Không biết vợ chồng ông
Quắc bàn bạc ra sao, tối đó ông Quắc vào buồng, vuốt lưng xoa đầu chị Đóc Xấu, nói thôi, con chịu khó để
ba mần ví dụ cho chồng con coi. Lập tức ông bị ăn một cái tát rụng mất cái răng
cửa. Ông Quắc ôm mồm nhăn nhó, nói hay để ba thuê đứa mô mần ví dụ. Ông lại ăn thêm một cái
tát, rụng mất cái răng cửa nữa. Anh Hào nhìn cái mồm đầy máu của ông
Quắc, cười cái hậc, nói hay hè. Chị ôm anh Hào khóc, nói ôi chồng ơi
chồng ơi, chó mèo còn biết răng chồng tui không biết. Anh Hào cười hậc cái
, nói hay hè.
Chị Đóc Xấu đùng đùng xách áo quần ra
về, hai vợ chồng ông Quắc qùi xuống ôm chân chị khóc nói khoan khoan, còn nước
còn tát con ơi! Chị Đóc Xấu lạy ông bà Quắc,
một mình đi thẳng ra xóm Bàu. Trước đó chị có ghé qua nhà mình, móc túi đưa cho mạ mình ba đồng, nói
cháu nợ thím bốn đồng, giờ mới có ba đồng, thím cầm tạm. Mạ mình dúi tiền vào
túi chị, nói mi ra đó không tiền lấy chi mà tiêu, biết hỏi mượn ai. Chị lại dúi
tiền vào tay mạ mình, nói cháu mượn thím quá lâu rồi, gặp thím ngượng lắm. Mạ
mình cười lại dúi tiền vào túi chị, nói mi yên tâm từ ni không gặp tau nữa mô
mà ngượng.Tưởng mạ mình nói chơi té ra thật. Từ khi chị ra xóm Bàu (1965) cho
đến khi mạ mình mất (1996) chưa khi nào mạ mình gặp lại chị. Mình cũng thế, cho
đến năm 2003.
Khi đó mình
đang ở Sing, thằng Sơn ( Nguyễn Thanh Sơn) đưa mình đi chữa bệnh ở bệnh viên
Pakway. Bệnh chẳng chữa được, bù lại được bù khú với người Sing cũng vui. Buổi
sáng mình thường ra uống quán cà phê cạnh khách sạn. Quán này
cho mình ngồi uống cà phê hút thuốc ở vỉa hè. Ở Sing rất khó kiếm được
cái quán được hút thuốc thoải mái như thế này, thành thử mình ôm lấy cái quán
suốt ngày, mặc kệ thằng Sơn muốn đi đâu thì đi.
Cùng uống cà phê hút thuốc ở vỉa hè với mình là một
thằng Tây chừng hai chục hai chục tuổi, chẳng biết người nước nào. Thằng này
hút thuốc cũng kinh. Sáng nào cũng vậy mình với nó hai thằng hai góc, không ai
nói với ai cứ rung đùi thì nhau phun khói thuốc. Một hôm bật lửa nó hết ga, nó
đi tới chỗ mình, nói chú cho cháu mượn hộp quẹt. Nó nói tiếng Việt ngon trớt,
nghe nằng nặng như tiếng miền Trung. Mình tấm tắc khen, nói anh học tiếng Việt
khi nào mà nói sõi thế. Nó nhăn răng cười, nói cháu người làng Đông đây chú Lập
ơi. Mình quá ngạc nhiên, nói oa chà, cháu con ai, răng biết chú? Nó lại nhăn
răng cười, nói người làng Đông ai không biết chú. Nó bắt tay mình xiết chặt,
nói bây giờ cháu phải đi, hẹn gặp chú
sáng mai tại đây. Nói rồi lật đật bỏ đi. Được vài bước nó dừng lại nhìn
mình cười cười, nói à quên, cháu là cu Đui, con mẹ Đóc Xấu đó chú. Mình trợn
mắt há mồm không biết nói sao.
Nó đi khuất rồi mà miệng mình cứ ngoác ra như miệng cá
ngão, không sao gập lại được. Oa chà, đời thật lắm sự ngạc nhiên thú vị.
Hôm sau thằng cu Đui ra quán cà phê chờ mình từ sớm,
nói cháu có tên Tây nhưng cháu thích người ta gọi cháu là cu Đui, như mẹ cháu
tên Đóc Xấu vậy. Nó cười, so vai thè lưỡi, nói đã Xấu lại còn Đóc, nghe kinh.
Nhưng tên rứa mới hay. Sau này mẹ cháu đổi tên nghe sến chết, chẳng hay ho chi.
Mình hỏi bây giờ mẹ cháu tên gì. Cu Đui cười cái hậc, nói Hương Lan. Nó ngồi im
không nói, lát sau khẽ thở dài, nói mẹ cháu bây giờ khác lắm rồi, chú nhận
không ra mô. Mình hỏi ba cháu người Mỹ phải không. Nó gật đầu, nói chú có nhớ “
thằng phi công” nhảy xuống Xóm gái hoang không, ba cháu đó. Mình kêu to, nói a
nhớ rồi nhớ rồi. Để chú kể cho mày nghe. Cu Đui vỗ đùi đánh đét, nói chú kể đi.
Cháu hỏi ba mẹ cháu hoài không ai chịu kể.
Thì kể.
Xóm chỉ có 3 nhà. Ba người đàn bà trong một cái xóm rộng rinh không
buồn mới là chuyện lạ. Ngày mải làm quên, tối buồn rũ ra. Nằm dài vuốt
bụng chán thì vùng dậy lấy soong nồi gõ ầm ĩ, lại còn múa hát. Mụ Cà nói lối
như ta đây là Lê Thị Cà, một lần tây hiếp đến già không quên, rồi gõ cái
choeng! Chị Đóc Xấu, chị Mai nhảy nhảy
gõ gõ choeng choeng! Mụ Cà hát này này ơi chị em ơi. Chị Đóc Xấu nói ơi, Chị Mai nói dá da.
Mụ Cà hát lũ đế quốc vô cùng tàn ác, sức đã dai mà cặc lại to, thế nên ta phải
căm thù, choeng! Chị Mai, chị đóc Xấu nhảy nhảy gõ gõ choeng choeng!
Hát hò chán lại nằm vật ra, ba
người ba góc, không ai nói với ai. Máy bay xoẹt qua. Mụ Cà vùng dậy nhảy dựng, hét vơ Đế quốc Mỹ nời, răng không thả
phi công, toàn thả bom, ngu rứa ác rứa. Chị Đóc Xấu cũng nhảy lên, hét ngu ngu!… ác ác! Chị Mai nhảy chồm chồm,
hét dá da… dá da!
Cu Đui nhăn răng cười, nói chú có bịa không đó. Mình
nói yên để tao kể, đến đoạn ba mày nhảy xuống rồi.
Mơ được ước thấy,
phi công nhảy xuống Xóm
gái hoang thật. Một đêm, bộ đội dưới cảng Gianh bắn trúng máy
bay, chiếc F4H cháy rùng rùng, đâm đầu xuống chân núi sau làng Trung Thuần, dân
các làng sung sướng reo vang. Ba chị cùng nhảy cà tẩng, lấy soong nồi gõ ầm ĩ.
Chợt nghe cái bụp phía bàu sen, ngó ra thì thấy một cái dù đỏ xoè rộng trên
bàu. Ba chị cùng tay dao tay kéo lao ra. Ba chị lần đầu được một cái dù trọn vẹn,
lại dù đỏ, sướng ngây ngất. Cuốn xong dù thì thấy một cái đầu
nhô lên, ba chị rú lên chực bỏ chạy. Cái đầu nói rốp rít xốp
xít. Ba chị nhìn lại, hoá ra là một phi
công Mỹ.
Mụ Cà chĩa dao vào
thằng Mỹ, nói dơ tay lên. Thằng Mỹ nói rốp rít xốp xít. Mụ Cà dơ dao đe, nói
cha tổ mi, tau nói mi dơ tay lên. Thằng Mỹ cứ đứng trơ, nói rốp rít xốp xít.
Chị Đóc Xấu nói Đế quốc Mỹ ngu
chi ngu lạ. Chị Mai vung hai tay lên, nói dá da da, thằng Mỹ dơ hai tay lên
liền. Mụ Cà, chị đóc Xấu trố mắt ngạc nhiên, nói con Mai nói chi mình không
hiểu mà thằng Mỹ hiểu liền.
Mụ Cà chỉ tay vào xóm, trợn mắt với thằng Mỹ, quát dá da da da! Thằng Mỹ
vội vàng đi vào xóm liền. Mụ Cà cười, nói è he, tưởng răng, tiếng Mỹ dễ òm!
Cu Đui ôm bụng cười rũ, nói cháu nghi chú bịa lắm.
Mình cốc đầu nó, nói muốn nghe tao kể thì chớ có hỏi thật hay bịa nghe chưa. Nó
cười hì hì, nói dạ dạ.
Mụ Cà nói giải nó
lên huyện đội ngay, chị đóc Xấu nói cho nó tắm rửa ăn uống đã chị, tội. Chị Mai
gật gật đầu nói dá da. Thằng Mỹ ăn cơm, chị Đóc Xấu nói cơm, thằng Mỹ
nói cóm, chị Đóc Xấu nói cơm ngon,
thằng Mỹ nói cóm ngón. Chị Đóc Xấu nói canh, thằng Mỹ
nói cắng. Chị Đóc Xấu nói canh ngon,
thằng Mỹ nói cắng ngón. Mụ Cà gật đầu khen thằng Mỹ, nói giỏi giỏi! Thằng
Mỹ nói dòi dòi, mụ Cà nói dòi dòi cái l. mạ mi, thằng Mỹ nói lón má ngón?
Ba chị cườì nghiêng ngả.
Chị đóc Xấu nói hay
để nó ở đây vài buổi cho vui, mình nuôi nó như nuôi con chó Béc giê, có chi mô nà. Mụ Cà nói ý con Mai răng. Chị
Mai gật đầu nói dá da. Chỉ có giường chị Đóc Xấu thằng Mỹ mới nằm vừa, chị Đóc Xấu để nhà cho thằng Mỹ ở, sang ngủ
với mụ Cà. Nửa đêm chị Đóc Xấu trằn trọc không ngủ
được. Mụ Cà hỏi răng không ngủ, chị Đóc Xấu nói nằm giường chị đau
lưng lắm. Mụ Cà nói hay cho mi sang
ngủ với thằng Mỹ? Chị Đóc Xấu cười rúc rích, ôm
lưng Mụ Cà, nói tây hiếp chị ra răng. Mụ Cà nói sướng chơ răng. Chị Đóc Xấu nói sướng răng sướng răng,
kể đi kể đi. Mu Cà vằn
mắt lên, nói coi bộ mi mê thằng Mỹ rồi phải không? Chị Đóc Xấu cười hì hì, nói
công nhận thằng Mỹ đẹp trai. Mụ Cà chỉ mặt chị Đóc Xấu, nói tao cảnh cáo mi nghe chưa,
giai cấp mô có con cu của giai cấp đó, đừng có lộn xộn. Chị Đóc Xấu xịu mặt, nói chị nói rứa oan em, em căm
thù Đế quốc Mỹ mà. Mụ Cà nói mi căm thù chớ bướm mi không có mắt, biết ai mà
căm thù, ngu lắm!
Rồi Mụ Cà chép
miệng thở ra, nói mai tao lên huyện đội báo cho người ta lôi cổ hắn đi cho rồi.
Chị Đóc Xấu nói răng rứa chị? Mụ Cà lườm chị Đóc Xấu, nói răng reo cái
chi. Hắn mới ở có một ngày mà l. tụi bay
cứ nhóp nhép như mang cá mè. Cứ để hắn đây răng rồi cũng có chuyện.
Mụ Cà lên huyện đội báo, tận trưa mới quay về. Vừa đến gần nhà chị Mai lao ra khoa chân múa tay, mặt mày
tái mét, nói dá da da da…. dá da da da. Mụ Cà lật đật chạy vào nhà, vừa lúc
thằng Mỹ và chị Đóc Xấu kéo quần lên. Mụ
Cà xông tới tát thằng Mỹ tới tấp, nói cha tổ Đế quốc Mỹ cha tổ Đế quốc Mỹ. Chị
Mai nhảy chồm chồm trước mặt thằng Mỹ, hai tay xỉa xỉa, nói dá da… dá da… dá
da! Mụ Cà quay lại xốc cổ áo chị Đóc Xấu, nói mi hứa ra răng nói lại tau nghe.
Chị Đóc Xấu ôm lấy Mụ Cà khóc, nói em chừa rồi em chừa rồi, đau
lắm đau lắm. Từ ni em ẻ vô Đế quốc Mỹ.
Mình ngưng kể, cười, nói đó là sự tích vì sao cu Đui
ra đời. Cu Đui cười ha hả, nói chuyện thì hay nhưng cái kết trật lấc. Chuyện đó
xảy ra từ 1967 trong khi cháu sinh năm 1983. Mình trợn mắt há mồm, nói ủa, thế
cái “ thằng phi công” không phải là ba mày à. Cu Đui nói thì ba cháu đó chứ ai
nhưng cháu không phải kết quả trận hủ hóa năm đó. Năm 1980 ba cháu mới về làng
Đông tìm mẹ cháu, đưa mẹ cháu sang Mỹ, ở Mỹ cho đến bây giờ.
Mình thắc mắc, nói thế ra mày sinh ra ở Mỹ, sống ở Mỹ
lại nói tiếng làng Đông y chang người làng Đông là thế nào. Cu Đui xịu mặt cười
nhạt, nói tại mẹ cháu cả. Mình hỏi tại thế nào. Nó cười nhạt nhìn mình rầu rầu,
nói Cu Đui là tên cháu đặt, quê mình có câu xấu đui xấu cảy mà. Nhưng mẹ cháu
không thích cái tên ấy, bả muốn quên cái tên Đóc Xấu. Từ khi được vương miện
hoa hậu quí bà ở bang Ca Li mẹ cháu lại càng không muốn có ai đó nhớ bả là người làng Đông. Điều
đó làm ba cháu sợ. Ba cháu quyết làm cho cháu là người làng Đông thực sự, năm
nào cũng đưa cháu về làng vài ba tháng. Hồi năm, sáu tuổi cháu còn sống ở đó cả
năm trời.
Mình hỏi ba cháu làm gì. Cu Đui nói ba cháu là doanh
nhân, nói như người Việt là đại gia, cũng nhờ thừa kế ông nội cháu. Ông nội
cháu giàu lắm, một triệu phú. Mình cười,
nói mẹ mày đúng là chuột sa chĩnh gạo, sướng quá nhỉ.. Cu Đui không nói, nó
chìa ra cái carvidit, nói chú cầm cái cạc của mẹ cháu, về nước gọi điện cho mẹ
cháu. Bả đang ở Việt Nam. Mình nói sao mày không về nước theo mẹ. Cu Đui nói có
chứ, năm nào cháu cũng theo mẹ về nước làm từ thiện. Chỉ tại chán mẹ cháu quá
cháu mới bỏ đi chơi mấy nước Đông Nam Á, mặc kệ mẹ cháu muốn làm gì thì làm.
Mình nói mẹ mày làm từ thiện hay quá, sao chán. Nó cười cái hậc, nói từ thiện
gì đâu, mẹ cháu đang cố chứng minh là quí bà người Mỹ. Nó thở hắt, nói sướng có bi kịch của cái sướng
chú ạ.
Về nước mình cố tìm cho được chị Đóc Xấu xem
bi kịch của cái sướng là thế nào. Mình gọi điện cho chị, tất nhiên gọi chị bằng
Hương Lan, nói em là cu Lập con thầy Đạng đây. Chị kêu lên, nói âu… súp rai súp
rai (surprise). Chị xổ ra một lô hỗ lốn tiếng Việt tiếng Mỹ. He
he hay rồi, mình vù về Thanh Hóa gặp chị ngay. Mình về Thanh Hóa, chị đang ở Ủy
ban tỉnh. Mình mò tới, bảo vệ thấy ông quê quê què què không cho vào, nói mãi
cũng không cho vào. Bỗng thấy chị đang đi ra với mấy người, đang cười cười nói nói. Mình dơ tay ra hiệu, chị một mình đi tới bắt
tay mình, nói hai… phây mớt rai tơ ( Hi… famous
writer).
Mình
nói em vừa gặp thằng Cu Đui ở Sing, chị sững lại giây lát rồi cười, nói âu… bây
bi (baby) của chị đó. Đến đây hình như chị không muốn nói chuyện với mình nữa,
nhất là khi mình nhắc đến làng Đông. Chị nói cười nhàn nhạt, mắt dáo dác nhìn
đi đâu. Sợ chị đi mất mình vội vàng hỏi chị, nói chị còn nhớ chị Mai không. Chị
Mai bị cướp năm sào đất, bây giờ sống một mình khổ lắm. Chị chớp chớp mắt, nói
à ha. Mình nói Mụ Cà cũng khổ lắm, mụ điên rồi chị ạ. Chị lại chớp chớp mắt,
nói à ha. Chợt xe con đi vào, chị bỏ mình chạy tới, nói âu… hân hạnh hân hạnh,
o nờ rịt o nờ rịt (honored)… Chị chui ngay vào xe đi thẳng vào trụ sở Ủy ban tỉnh,
bỏ mình đứng trơ khấc ở cổng. Hu hu.
Rút từ Ký ức vụn 2
0 nhận xét:
Đăng nhận xét